Версия для печати

---

Наталья Арутюнова

Немного недавней истории или Рафаэль в СССР

Советский зритель любил музыкальные фильмы всегда. На протяжении многих лет второй половины ушедшего века в разные годы большой экран, экран кинематографа, становился притяжением симпатий и выразителем самых искренних чувств и мечтаний огромной аудитории нашей необъятной страны (и тогда безмерно большой, да и сейчас, даже после ее значительного уменьшения, оставшейся самой крупной в мире).

В разные годы и в разные десятилетия сердца покорялись фантастической Любовью Орловой, когда «Веселых ребят» или «Волгу-Волгу» смотрели десятки раз… «Музыкальная история» с Сергеем Лемешевым или «Антон Иванович сердится» с Людмилой Целиковской были многолетними хитами… А когда стало доступно зарубежное кино, то Дина Дурбин в «Сестре его дворецкого» пленила, наверное, все население страны… И чуть позже, во второй половине 1950-х, Лолита Торрес в «Возрасте любви» собирала полные кинотеатры…

 

Да, это были всегда музыкальные фильмы. Или почти всегда. И у каждого десятилетия были свои кумиры, свои звезды, которым подражали, которыми восхищались… Их был не так уж мало, много больше, чем было упомянуто выше. И каждое имя достойно отдельного рассказа. Но стоит, пожалуй, вспомнить одну картину, которая превзошла по популярности все предыдущие. Почему можно сегодня сделать такое категоричное утверждение? Да потому что она появилась тогда, когда давно позади осталась эпоха малокартинья, в которую все самое более-менее яркое неизбежно попадало в центр зрительского внимания. 1970-е годы были уже совсем другим временем. Почти 200 фильмов выходило в год на экраны. И, в какой-то степени, зрителям уже было из чего выбирать, так что, когда на экранах появилась лента «Пусть говорят», в которой главную роль сыграл никому еще неизвестный в нашей стране молодой певец Рафаэль из далекой Испании, страна имела своих кумиров в достатке… Но попадание было удивительно точным. Картина стала абсолютным хитом сезона, дав прокатчикам фантастическую прибыль, и множество раз люди ходили на один и тот же фильм, как когда-то, когда выбор в репертуаре был очень не велик…

 

Наш зритель не был избалован испанским кино, потому что сложные многолетние политические отношения двух государств во многом препятствовали развитию каких-либо серьезных культурных отношений на официальном уровне. Хотя определенная незримая связь, эмоциональная ли, духовная ли, всегда присутствовала между двумя народами. Наверное, здесь виной та самая гражданская война в Испании, которая для нашей страны стала своеобразной школой, аналогов чему в истории больше и не найти… Или же здесь еще какие-либо причины сокрыты… Думается, что это может стать темой отдельного исследования, в котором выводы, что вполне вероятно, окажутся не столь уж прогнозируемыми и даже совершенно неожиданными. Но сегодня мы говорим о киноленте «Пусть говорят», появление которой на нашем экране было также весьма мало предсказуемым.

Стоит поразмышлять, каким образом тогда появилась картина на наших экранах… Ведь в те времена приобретение фильма на международном рынке никак не гарантировало его выхода в большой прокат, особенно, когда речь шла о лентах, не принадлежащих странам, относящимся к ряду наших бесспорных союзников. И так было даже тогда, когда речь шла о совсем безобидных в политическом отношении фильмах. Но, картина "Пусть говорят" вышла. И, что еще более удивительно, впервые переговоры о приглашении Рафаэля на гастроли в СССР начались много раньше, чем фильм стал бесспорным лидером проката в стране. Следует упомянуть, что министерство культуры принимало решение о подобных вещах только с участием руководства, так что, думается, можно вполне однозначно утверждать, что именно Екатерина Алексевна Фурцева дала согласие на выход фильма на экраны, одновременно инициировав переговоры о возможных концертах Рафаэля в Москве и Петербурге. Ведь никакой Госконцерт не мог бы помыслить о самостоятельном решении такого плана. Тут только министр, такой министр, каким была Фурцева в тех трудных условиях, с ее властью, авторитетом и упорством могла настоять на движении в этом направлении. И совсем невозможно предположить, что кто-то другой отважился бы на подобное.

 

Почему же так произошло? Ведь политическая целесообразность здесь была весьма призрачна. А художественные достоинства картины далеко не бесспорны. Но… как когда-то сказал Эдвард Радзинский, Екатерина Алексеевна была женщиной… И не могла не подпасть под фантастическое обаяние молодого Рафаэля, его голоса и, главное, истинного драматизма, который проявился именно в исполнении вокальных композиций. И также, как чуть позже все женское население страны было покорено его пением, она не могла не оценить Рафаэля. И, видимо, очень захотела поделиться этим с другими…

 

А потом Рафаэль приехал в СССР. Это тема отдельного рассказа. И приезжал еще трижды, каждый раз получая великолепный прием и толпы поклонников, стоящих в очередях, чтобы иметь возможность хоть как-нибудь попасть на всегда забитый под завязку зал… И каждый раз "г-жа министр лично звонила и интересовалась, всем ли он доволен". Так Рафаэль сам рассказал в своих воспоминаниях... Только гастроли 1978 года прошли, когда Екатерины Алексеевны уже не было ни на посту министра, ни просто в живых. Первые и… последние гастроли Рафаэля при другом министре культуры, который с большой ревностью относился к славе своей предшественницы. И многое, что было ею сделано, с удовольствием уничтожал, если заступиться было некому. Рафаэль попал в этот список. Ему закрыли въезд в страну. Надолго. Казалось, навсегда. Так что его возвращение состоялось уже в другое время, при другой власти и в другую страну, когда давно канули в небытие все явные и тайные охранители. Только нет-нет, но до сих пор выплывает призрак этого странного запрета тридцати с лишним лет назад в СМИ. Никто не помнит, что это было, никто не знает, что случилось тогда не так, но звучат сомнения: ведь когда-то что-то кем-то почему-то… А Рафаэль... Рафаэль поет. Поет в новой России, дважды блистательно выступив в Кремле и покорив безоговорочно Санкт-Петербург. И будет петь, мы верим, у нас и дальше, когда в залах снова встретятся самые разные поколения. Ведь у таланта Рафаэля возраста просто нет.

 

Natalia A. (Арутюнова Наталья), viva-raphael.com

 

 

---